「這不是你第三次把答辯狀日期打錯了？」他的聲音冷得像結霜的玻璃，目光銳利得像要看穿她的心思，「林書知，你到底有沒有在工作？」

她抿唇不語，鼻尖卻已泛紅。手里還攥著一張對帳單，掌心滿是冷汗，紙角早已揉皺。

「你一上午都魂不守舍，現在還送來這種東西來惹我？」

沉御庭猛地起身，修長的指節敲在桌面，「如果你做不好，我可以換人。」

這句話像刀，乾凈俐落地割斷了她忍耐的最后一絲力氣。

她終于低聲抽了一口氣，紅著眼眶說話了，聲音壓得發顫：

「我爸又欠錢了……幾百萬的高利貸，他說如果我不處理，他們就……就要來找我……把我賣給他們……」

沉御庭眼神一頓，語氣仍無溫度：「這和你在職場犯錯，有什么關係？」

「我已經撐不住了……沉律……」她終于抬頭，眼淚止不住滑下來，「我真的很努力了，我怕你生氣、怕犯錯，怕我爸打電話……我只是想工作好好的，還完錢……不要再欠人、不要再被逼……我也不想求你。」

她說這些時，并不是向他求情，只是在崩潰邊緣，想用僅存的尊嚴，維持體面。

沉御庭看著她，沉默片刻。

他走出辦公桌，站在她面前，語氣還是沒什么溫度，但動作卻是第一次柔和下來。他伸出手，將她手里皺巴巴的對帳單抽走。

「這筆錢，我會處理。」他的語調很輕，但像是有令她無法拒絕的重量。

「今晚，我會帶著合約副本，在家等我。」

林書知愣住，抬頭對上他那雙沉得看不見底的眼。

沉御庭低聲補了一句：「你既然選擇這條路，就不要妄想半路脫身。」

她忽然問自己一個問題：

為什么，會變成這樣子？

是從什么時候起，她放棄了抵抗？

是第一次他在她犯錯后沒罵她，只是溫柔地吻了她額頭，說：「乖一點，我會疼你。」

還是那次她被客戶責備，他擋在她面前說：「她是我的人，說她一句，你就是在踐踏我。」

聽起來很溫暖，但林書知骨子都在發寒，那香味里沒有溫柔，只有銬住她意志的鏈子。

林書知猛地站起來，走到窗邊，打開一小扇窗戶，晚風灌進來，吹亂她濕潤的眼睛。

她不敢哭，不能哭。