頂層公寓里，埃利奧特·斯通的世界正在無聲地崩塌。

一周。整整七天。一百六十八個小時。萊恩·維奧萊特就像一顆投入他心湖的核彈，引爆后，留下巨大的空洞和無盡的、死寂的輻射塵埃，然后便消失得無影無蹤。

他發出的每一條信息都石沉大海，得不到任何回音。那種徹底的、被無視的冷漠，比直接的拒絕更令人絕望。

埃利奧特試圖用工作麻痹自己，但他發現那些曾經清晰無比的代碼和算法，如今看起來如同天書。他的注意力無法集中，腦海里反復回放的只有萊恩離開時決絕的背影，以及自己那番愚蠢而卑微的告白。

焦躁感像藤蔓一樣從心底最深處瘋狂滋生，纏繞著他的五臟六腑，越收越緊。那種熟悉的、幾乎要破體而出的毀滅欲再次抬頭，撞擊著他多年來精心構筑的理性堤壩。

他開始失眠，整夜整夜地在空曠的公寓里踱步。他摔碎了一個水晶酒杯，因為杯壁上映出的自己看起來如此可笑。他對著冰冷的空氣低吼，像一頭被困住的、受傷的野獸。

過去一周努力維持的、表面的冷靜和克制，終于在這一天晚上，當第十四個“晚安”信息依舊得不到任何回應后，徹底崩盤。

“啊——！”他猛地將手機砸向對面的墻壁，昂貴的設備瞬間四分五裂，屏幕碎片濺落一地。

但這并不能緩解分毫內心的痛苦和狂躁。他感到血液在血管里奔騰咆哮，太陽穴突突直跳，眼前陣陣發黑，一種想要摧毀一切、連同自己一起毀滅的沖動幾乎要吞噬他。

不行……不能這樣……

殘存的最后一絲理智讓他踉蹌著沖進書房，顫抖著手打開一個隱藏極深的保險柜。里面沒有文件，只有幾瓶落了灰的藥。

他已經很久很久沒有碰過這些東西了。久到他以為自己早已戰勝了那段黑暗的過去。

可是現在……

他粗暴地擰開瓶蓋，甚至沒有看劑量，直接倒出兩片白色的藥片，和著唾沫硬生生吞了下去。藥片的苦澀在舌尖蔓延開，卻遠不及心頭的萬分之一。

他走回客廳，像一個失去靈魂的空殼，重重地倒在那張寬大的、冰冷的黑色皮質沙發上。他甚至沒有力氣走去臥室。

空氣中似乎還殘留著一絲萊恩留下的、若有若無的甜蜜香氣，與他此刻內心的荒蕪形成殘酷的對比。他閉上眼，手臂橫亙在雙眼之上，試圖阻擋外界的一切光線，也試圖壓制住體內那頭仍在瘋狂沖撞的野獸。

藥效逐漸上來，像冰冷的潮水，一點點淹沒那灼燒理智的火焰。狂躁緩緩退去，留下的是一片更加令人窒息的空虛和疲憊。

他就這樣赤裸地躺在黑暗中，身上還帶著昨夜瘋狂后未能清洗的、已然干涸的白色痕跡，像一場盛大祭奠后留下的狼藉祭品。身體的亢奮早已消退，只剩下精神的極度困頓與瀕臨崩潰的脆弱。

在藥物帶來的麻木與清醒交織的邊緣，他的思緒不受控制地飄遠，飄回了那個被他深埋心底、從不與人言說的十六歲夏天。