天氣微冷，窗外的風透過紗簾，帶來幾分清涼的氣息。

林書知緩緩睜開眼，白色的被褥還留著夜里的溫度，她呼吸間帶著一絲霧氣，仿佛連空氣都顯得格外安靜。

已是中午，陽光從云層間穿透下來，斑駁的光影灑在床沿與她的指尖。她微微動了動，睫毛顫了顫，像是從一場很長的夢里醒來。

空氣里彌漫著剛做好的飯菜香氣——沉御庭特地為她準備了糖醋排骨，還有邱子城幫自己喜歡的蝦仁蒸蛋。她全身酸痛，四肢無力，仿佛被抽干了所有生命力，只能勉強支撐著睜開眼。

傭人們在屋里忙忙碌碌地穿梭著，低聲交談，整理著一切雜亂，然而兩個男人卻消失得無影無蹤。

她伸手在枕邊摸到手機，指尖還帶著微微的顫意，像是昨夜殘留的余韻仍在體內徘徊。屏幕的亮光刺入眼底，她深吸一口氣，努力讓自己鎮定，卻依舊壓不住心口翻涌的悸動。

指尖在屏幕上滑動，撥通了沉御庭的號碼。短暫的嘟聲在靜謐的房間里顯得格外清晰，仿佛每一聲都在敲打她的心。

「沉律……」公務機都還沒說完，電話那頭傳來沉御庭冷靜而淡漠的聲音：「你把交叉比對的證據處理好就行，今天我得去我妻子那邊。」

「妻子」這個詞像一把冰冷的刀子，狠狠割裂了她的心臟。林書知怔住，腦海里一片空白，眼淚幾乎奪眶而出。

她差點忘了沉御庭還有那個「她」，而自己，只不過是個被隱藏在暗處的第叁者，骯臟而無足輕重。

「好的。」苦澀的笑掛在嘴角，眼底卻透出深深的絕望和無助。她忽然覺得傭人們看她的眼神也變了，充滿了輕蔑和鄙視，仿佛看著一個不知廉恥的罪人。

心中一陣焦躁和恐慌襲來，她連忙拿起手機，急切地撥打邱子城的號碼。

電話那頭傳來會議室的嘈雜聲，隨后是一陣遲疑：「林小姐，邱法醫在現在開會，稍后……」她電話掛斷了。

林書知絕望中忽然尖叫起來，聲音刺破寧靜，滿是無助與痛苦。

傭人們被嚇得紛紛跑過來，驚慌地喊道：「林小姐！您怎么了？！需不需要幫您請醫生？」林書知沒有回應，她無助地伏在地上，心如死灰，卻又不愿放棄那一點被占有的幻覺。黑暗中，孤獨與恐懼如同陰影般將她吞噬。

「媽媽……」林書知心里像被一團冰冷的霧氣緊緊纏繞著，她好想媽媽，好想去那個沉寂的墓碑前，低聲對她訴說心底那些沒人懂的痛苦與孤獨。

她默默地等著，從中午到快黃昏，直到門開的一瞬，邱子城回來了。還沒脫下拖鞋，她便像失了魂般撲進他的懷里，身體僵硬又無助，淚水模糊了雙眼。

邱子城看著她那雙哭得通紅、布滿未干淚痕的眼睛，聲音低沉，卻難得帶著一絲柔軟：「知知……怎么了，跟主人說說。」他輕輕摸著她細軟的發絲，把她摟在懷里。

他中午時從助理那里聽說林書知打過電話給自己，若非重要的事情，她一向絕不會隨便打擾別人，這讓他心里微微一緊，忍不住想要探究她的情緒。

林書知輕輕顫抖著肩膀，哽咽得幾乎說不出話，眼淚順著臉頰滑落：「能不能……陪我去看我媽媽的墓碑？」

她的聲音像被風吹散的殘葉，脆弱而破碎，帶著無法言說的孤單與哀傷。邱子城沉默了片刻，目光深沉，像在衡量什么，又像在藏起一絲不愿示人的情緒。他的聲音低了下去：「知知先吃飽飯，好嗎？吃完我帶你去。」

那一刻，林書知用力地點頭，仿佛抓住了唯一的救命稻草，她的指尖因為用力而微微發白，心底的孤寂與哀傷似乎也隨著這一刻被輕輕拉住，像是懸在深淵邊緣的繩索。

晚餐時，邱子城靜靜坐在她對面，手中熟練地切著蘋果，刀鋒在燈光下閃出冷冽的光。他特意將一片片削成兔子造型，擺放整齊，遞到她面前。那笑容在光影間若隱若現，冷酷中帶著微妙的病態寵溺，如同暗夜里的獵手看著籠中小獸——溫柔，卻潛藏危險。

林書知接過蘋果，指尖觸碰到他的手時，心臟忽然一緊，仿佛能感受到他掌控一切的氣息。她低頭輕咬一口，甜味在口中蔓延，可那種甜美中夾雜的冰冷感，讓她感到既安心又畏懼。

邱子城靜靜看著她吃，每一口都像在確認她的依賴，林書知今天比平時更加黏著他，動作輕柔卻充滿渴望，仿佛只要靠得更近一點，就能掙脫那無盡的黑暗。

邱子城卻如同獵人一般，滿足地將她緊緊抱在懷中，那種占有感和控制欲在他眼中熠熠生輝。

他沉浸在這份病態的滿足里，而林書知，只能任由這冰冷的黑暗將她一層一層包裹，成為他私有的囚籠。

快夜晚了，林書知站在媽媽的墓碑前，目光落在那干凈得幾乎可以映出自己模樣的墓地上。

鮮花簇擁，墓碑旁擺放著剛換上的花束，隨著微風輕輕搖曳，花瓣時而散落，仿佛在無聲哭泣。

她原以為，沉御庭當初給她看那張照片只是敷衍，根本沒用心照顧母親的安息之地。可現